一九八九年四月十日，他跟媽兩母子毅然離開了那平靜的土地。兩小時的旅程裡，在廣深鐵路的沿路上，這乳臭未乾的他，感到的是無比的期待和興奮。十一日清晨，他倆收拾好行李，步出酒店，向著那河岸的另一端昂首闊步。他感到的是無比的期待和興奮，因為，他知道爸就在對面，在橋的對面等萫他。

「甚麼名字？」國語對他來說並不陌生，至少，他聽得懂這四個字，「蔡偉泉。」

媽從海關人員手上取回單程證，然後拉著他．繼續上路。

這些片段，對我來說是歷歷在目，來了香港十多年，記憶依然猶新。

香港似乎不是一個太難適應的地方，又或許是由於我與生俱來的適應力，我很快就習慣了這裡的生活。

進小學時，我是七歲。本來校長都擔心我能否應付香港的課程，尤其是英語，畢竟在大陸是沒有英語課上的；但我第一個學期就考了個第三，大家於是也就安心了。還記得，那時校長問我媽：「你孩子是遲了一年進學，你要讓他跳到二年級嗎？反正他應該也不會有甚麼大問題。」我媽想了想，就謝了校長，說還是讓我繼續諗下去，按部就班。

說起小學，我倒記得一點趣事。我的小學叫領島小學，位置在何文田。那時剛上學，一直不肯定自己學校叫甚麼，初時以為是「領烏小學」；過了一陣子，覺得有點不對，才「更正」是「領鳥小學」。到真正認識自己學校的名字，是大概兩個月後的事。

時間匆匆，六年平靜而和諧的日子過去了，面對的是升中的問題。那時尚小，升中的問題對我來說並不是一個問題。我沒聽過喇沙，沒聽過拔萃，也不知道有瑪利諾和協恩，只從同學口中聽過「聖瑪利」，大概就是英文很棒的一所女校。於是，到哪所中學去，似乎也是無所謂了。

我沒所謂是我沒所謂，我爸媽自然不然。他們要我到名校去。

小五那年的十一月廿四日，一家從何文田搬到了將軍澳。每天上學，要乘半小時公共汽車，由將軍澳到觀塘，再轉１７路公共汽車到何文田，全程大約一小時。那時在１７路車上，尤其在經過觀塘道車站時，就會很期待見到一位體育老師。從小一至小四，他一直都是我的體育老師。他是個個性很率直、很爽快的青年，很能跟學生打成一片。小六申報中學前的某一天，他在車上問我要到哪所中學去，我答：「爸說，要不是拔萃，要不是喇沙。」他似乎好不驚訝的，便開了個玩笑：「你是要『裝水』還是要『拿沙』啦？」之後他問了我在學校的成績，發現也不是他所以為的一般，才沒有笑了、

後來，在班主任的意見和爸的主意下，我報讀了喇沙書院，也成功被取錄。分班試之後，我被編到１Ｂ班去。在喇沙，中一、中二的都有七班，即 Ａ、Ｂ、Ｃ、Ｄ、Ｅ、Ｆ和Ｇ班。Ｆ和Ｇ班是輔導班，Ａ至Ｅ班則沒有精英班之分。

新生日那天，一位學長帶著我和另外一些同學參觀校舍。當他走到一列班房前就說：「這些就是中四的班房，Ａ班和Ｂ班是商科班，Ｃ班至Ｆ班都是理科班，而Ｇ班就是文科班。」我當場大嚷：「噢，商科，我想要讀理科班呀！」現在想起來，當時是「會錯意」，真有點難為情。不過說來也怪，世事往往就是如此，我後來果真的進了４Ｂ班──商科班。

剛升上喇沙，竟然有點不太習慣的感覺。儘管在小學裡英文課的成績不算太差，但面對差不多全英語教學的學習環境卻真有點吃不消。中一上學期第一次測驗，我英文默書就拿了個全場震撼的四點五分。那時除了在中文和中史課外，每當有老師要我回答問題，我便只有啞口無言。原因不多，只有兩個：一是不明白問題，二是不懂得表達自己，都是英語的錯。

當時我在班上是屬於很弱的一群，第一次測驗平均分只有五十九分，班裡排行第四十四──尾二。在那之前，我從未認識到自己是如此的不足道。從前在小學裡，隨隨便便也好，成績總不會怎樣的。甚至在六年級左右時，家裡買來了一台遊戲機（第一台是紅白機，後來購置了台超級任天堂，現在看來都是不成氣候的老爺機，但當時卻是潮流）；我每天放學回家，甫一放下書包第一件事就是螢幕裡的激鬥，但也不至於太影響功課。不過期中考試後，感覺就完全不同了，自己意識到：我必須要做點事！於是自己把那台超任封起，藏在客廳裡某個角落，至現在也沒有拿出來了。自此我的成績有了顯著的進步，至大考，成績攀升到七十二分；後來在中二期中考試，更到達我中學生涯中成績上的「顛峰」（雖然在班裡仍只是在中游位置），平均分達七十六分。

中一那年可說是我人生的第一個轉捩點，因為我開始確定了自己的第一個人生目標。記得小六時，在科學科裡學到太陽系與九大行星，雖然只是一知半解，卻覺得很神奇，很有趣。升中一的那個暑假，我回大陸探外婆時，在新華書店裡買了一本關於太陽系的書籍。雖然現在書已不見了，連書名也不記得，但這本書確實擴闊了我對世界的視野，令我驚嘆不已。升上中一，在班裡認識了至今仍然是我最好的良師益友吳義坤（別人都叫他坤哥）。那時，學校的科學學會舉辦了一個「相對論」的講座，我跟坤哥一同出席，全間房間還有另外兩位同學。講座由科學學會會長潘永志主講，記得他在黑板上草了一堆似懂非懂的數式，還一口氣寫出了光速的準確數值 299792458ms^-1 （當時覺得是不可思議的，但後來這也是我第一個熟記的物理常數）。四講以後．我們對相對論算是有了個初步認識。自那以後，我學始閱讀物理的書籍，但始終只是剛開始，有很多東西都不明白。那時留意到潘永志的講義上有他家的電話號碼，於是戰戰兢兢的，撥了個電話過去，問了他一連串的問題，他也非常有耐性地逐一解答了。自那天起推持了一段時間，我幾乎每天都撥電話問他問題，他卻都不厭其煩地回答了。自此，我對潘永志一直都很尊敬，一來因為他教了我很多東西，二來我十分欣賞他那種不吝嗇，樂意教導培育下一代的精神，這也是我後來辦學會活動所持的理念。講座後不久，天文學會舉辦了一個天文比賽，我跟坤哥和另一位同學組隊參加，先在班際比賽中勝了，再越級挑戰中二、三、四的師兄，贏得了級際天文比賽的冠軍。從此，我就立志要向天文、物理這方面發展。

升中二的暑假裡，潘永志介紹我加入理論天文組。理論組是香港天文學會的一個分支，通常每兩星期在理工大學舉行一次聚會，由組長鍾偉強或其他組員帶領討論一些有關天文、物理、數學或甚至哲學等的題目。當時我在全組成員中是年齡最小的，其他的組員多半是預科生、大學生和研究生，所以當時要了解他們所討論的實不容易。記得到理論組的第一個題目是關於量子力學的，當時他們以何宇澄的《不被觀察的月亮存在嗎？》為參考書，討論哥本哈根學派對量子力學的詮釋是否適當。那時我真是摸不著頭腦──我連量子力學是啥也不知道！不過，理論組無疑讓我認識到很多從前聞所未聞，又或是一知半解的物理範疇，同時亦令我更有動力去閱讀更多有關的課外書。